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. Dima

Dima auzi Inaintea tuturor celorlalti cum se trantesc
usile hambarului. Bucdtdria micii ferme clocotea ca o
oala pe sobad, cu ferestrele inchise bine din cauza furtunii,
tar acrul dinduntru era cald si umed. Peretii tremurau din
pricina zarvei facute de fratii lui Dima, care vorbeau unii
peste altii, in timp ce mama lor fredona si bdtea din picior
i ritmul unui cantec pe care Dima nu-1 stia. Mama tinea
intinsd in poald maneca sfasiatd a uneia dintre cdmasile
tatilui sdu, ciugulind stofa cu acul in ritmul neuniform
il unei vrabii zeloase, in timp ce un fir de 1ana i se tara
printre degete ca un vierme.

Dima era cel mai mic dintre sase bdieti, bebelusul
pe care mama lui 1l primise tarziu, mult dupa ce doc-
torul care trecea prin satul lor in fiecare vard 1i spusese
¢4 nu mai trebuia sa aibd niciun copil. O binecuvain-
ture neasteptatd, i pldcea mamei sd spund in timp ce il
stringea pe Dima la piept si il rdsfata, dupa ce ceilalti se
duceau la treburile lor. O gurd nedoritd de hrdnit, pufnea
lratele lul mai mare, Piotr.

Deoarece era atit de mic, de multe ori Dima nu era
tinta glumelor facute de fratii lui si era uitat in timpul
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certurilor zgomotoase din casd. $i de asta, In acea seard
de toamna, cum stdtea la chiuveta si spala ultima oala pe
care fratii lui facusera in asa fel incat sd i-o lase lui, Dima
fu singurul care auzi bufnetul de la usile hambarului. Se
puse sa frece si mai tare, hotdrat sd-si termine treaba si
sd se duca la culcare inainte sa-i treaca cuiva prin cap
sd-1 trimitd afard, in Intuneric. Auzea cateaua, Molniya,
cum scanceste pe pridvorul bucadtdriei, cersind resturi
de mancare si un loc cald in care sd doarmd, in timp ce
vantul se intetea, transformandu-se intr-un urlet furios.

Crengile sfichiuiau ferestrele. Mama indltd capul si
brazdele indarjite din jurul gurii i se adancira. Se incruntg,
ca si cum ar fi putut sd trimitd vantul la culcare nemancat.

— larna vine devreme si std mai mult, spuse ea.
— Hm, spuse tata, la fel ca maica-ta.

Mama il lovi cu gheata.

In seara aceea, lisase un pahar mic cu cvas in spatele
sobei, ca dar pentru fantomele casei care pazeau ferma
si care dormeau in spatele sobei vechi de fier, la cdldurd.
Sau cel putin asa spunea mama. Tata doar dddea ochii
peste cap si se plangea ca iroseste cvas bun.

Dima stia cd, dupd ce toatd lumea se ducea la cul-
care, Piotr avea sd soarba cvasul si sd mdnance felia de
prdjiturd cu miere pe care mama o lasa invelitd intr-o
panzd. , O sd te bantuie fantoma strabunicii“, 1l avertiza
uneori Dima. Insd Piotr doar isi stergea bdrbia cu maneca
si spunea: ,Nu existd nicio fantomd, tanc prost ce esti. Pe
Baba Galina au mancat-o viermii din cimitir, si asta o sa
se intample si cu tine dacd nu-ti tii gura”.

Acum Piotr se apleca si il inghionti cu putere. Dima
se Intreba adesea dacd Piotr exersa special ca sd-si faca
coatele si mai ascutite.
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Ai auzit? 1l intreba fratele lui.

Nu e nimic de auzit, spuse Dima.

Dar avea inima stransd. Usa hambarului...

Afard e ceva care cdldreste furtuna.

Deci fratele lui incerca doar sa-l sperie.

Nu fi prost, spuse Dima.

Dar se simtea usurat.

Ascultd, spuse Piotr, in timp ce vantul scutura acope-
risul casei, iar focul trosnea.

L.ui Dima i se paru ca aude si altceva decit furtuna —
un tipdt ascutit si indepdrtat, asemenea urletului unui
animal infometat sau plansului unui copil.

- Cand vantul bate prin cimitir, se trezesc spiritele tu-
turor copiilor care au murit inainte sa fie botezati, spuse
Piotr. Malenciki. Se duc si caute suflete de furat, cu care
s1-5i cumpere primirea in rai.

Piotr se aplecd si impunse cu degetul umdrul lui
[rma.

— Ti iau intotdeauna pe cei mai mici.

Dima avea acum opt ani, era suficient de mare ca sa
slie ¢4 nu e adevdrat, dar chiar si asa ochii lui se abdtura
spre ferestrele intunecate, spre curtea luminatd de luna,
unde copacii se aplecau si se cutremurau in vant. Tresdri.
\r fi putut s jure ca, doar pentru o clipd, vazuse o umbrd
care stribate curtea — o patd neagrd proiectatd de ceva
mult mai mare decat o pasdre.

Piotr rase si il improscd cu apd cu sdpun.

- Pe cinstea mea, esti tot mai neghiob pe zi ce trece.
(line ar vrea sd ia sufletul tdu de nimic?

Piotr e furios doar pentru cd, inaintea ta, el era cel mic, 1i
spunea mereu mama lui Dima. Trebuie sd te straduiesti sd
{ii bun cu fratele tiu, chiar dacd el e mai mare, dar nu si mai
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intelept, Dima se straduia. Chiar se strdduia. Dar uneori 1i
venea pur si simplu sa-1 tranteasca pe Piotr in fund, ca sd
vada si el cum e sd te simti mic.

Vantul sldbise si, in tdcerea subitd, izbitura ascutitd
care rasunad in curte era inconfundabila.

— Cine a ldsat deschise usile hambarului? intrebd tata.
— FEra treaba lui Dima sd aiba grija de grajd in seara
asta, spuse Piotr virtuos.

Fratii lui, stransi in jurul mesei, cloncanird ca niste
gdini agitate.

— L-am inchis, protesta Dima. Am pus bine barna!

Tata se ldsa pe spatarul scaunului.

— Atunci mi s-a parut ca aud sunetul dla?
— Probabil crede cd l-a scos o fantomd, spuse Piotr.

Mama ridica privirea de la cdmasa pe care o carpea.

— Dima, trebuie sa te duci sa inchizi usile hambarului,
spuse ea.

— Ma duc eu, spuse Piotr cu un oftat resemnat. Stim cu
totii ca lui Dima i-e fricd de intuneric.

Dar Dima simti ca era un test. Tata s-ar fi asteptat ca
el sa-si asume responsabilitatea.

— Nu mi-e fricd, spuse el. Bineinteles cd o sa ma duc sa
inchid usile.

Dima ignora privirea increzutd a lui Piotr, isi sterse
mainile, apoi isi luad haina si cdciula. Mama ii intinse un
felinar de tabla.

— Grabeste-te, spuse ea, ridicandu-i gulerul ca sa-i tind
de cald. Intoarce-te fuga si 0 sd-ti spun o poveste.

— Una noua?

— Da, una bund, despre sirenele din nord.

— E si magie In ea?

— O gramada. Acum du-te.
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Dima aruncd o privire spre icoana lui Sankt Feliks
e pe peretele de 1angd usd. Lumina lumandrii palpaia
pe fata mahnitd a acestuia, iar privirea lui era plind de
compasiune, ca si cum ar fi stiut cat de frig era afara.
I'eliks fusese tras intr-o teapd facutd din lemn de mdr si
fript de viu, la doar cateva ore dupa ce facuse minunea
livezilor. Nu tipase, nu strigase, ci doar le sugerase sdteni-
lor si 1l intoarcd, pentru ca flacdrile sd ajunga si pe partea
cealaltd. Feliks nu s-ar fi temut de o furtund.

Imediat ce Dima deschise usa bucatdriei, vantul in-
cercd sa i-o smulgd din mana. Dima o tranti in urma lui
si auzi cum pe partea cealaltd se rasuceste ivdrul. Stia cd
¢ ceva temporar, o necesitate, dar tot avu impresia cae
pedepsit. Privi in urma lui spre ferestrele luminoase, in
timp ce isi obliga picioarele sd coboare treptele spre intu-
nericul uscat al curtii, si i trecu prin cap gandul groaznic
ca, imediat ce iesise din cdldura bucatariei, familia lui il
uitase, ca daca nu s-ar fi intors niciodata, nimeni n-ar fi
strigat si n-ar fi dat alarma. Vantul avea sd-1 steargd pe
Dima din memoria lor.

Se gandi la lunga portiune luminata de lund pe care
irebuia s-o traverseze citre hambar, pe langd cotetul ga-
milor si sopronul gastelor. in hambar erau bdtranul lor
cal, Gherasim, si vaca lor, Matilda.

— Cu lame de ferastrau din otel, sopti el, trecandu-si
mana din mers peste noul plug, ca si cum ar fi fost un
talisman norocos.

Nu stia sigur de ce lamele de otel erau mai bune, dar
atunci cand sosise plugul, acestea fuseserd cuvintele pe
care tatdl lui le repetase mandru vecinilor, iar lui Dima
ii plicea sonoritatea lor puternica. La masa din bucatdrie
avuseserd loc certuri indelungi referitoare la plug, ca si
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la toate reformele agricole ale regelui si la necazurile si
sperantele pe care ar fi putut sd le aducd ele.

— Ne indreptam spre un nou razboi civil, bodoganise
mama. Regele e prea nesabuit.

Dar tata era incantat.

— Cum poti sa-ti faci griji cand ai burta plind §i acope-
risul e uns cu smoald proaspata? Asta a fost primul an in
care am putut sd stringem din recolte suficient cat sa si
vindem la piatd, in loc sd ne hranim doar pe noi.

— Pentru ca regele a redus zeciuiala ducelui Radimov la
o faramita din cat a fost! exclamd mama.

— Si ar trebui sd ne pard rdu?

— O sd ne para rdu atunci cand ducele si prietenii lui
nobili o sd-1 ucidad pe rege in pat.

— Regele Nikolai e erou de rdzboi! spuse tata, fluturand
mainile prin aer ca si cum necazurile puteau fi alungate
ca fumul pipei. N-o sd existe nicio loviturd de stat dacd
armata n-o sprijind.

Aceste lucruri erau dezbdtute seara de seard. Dima nu
intelegea mare lucru din discutiile lor, in afard de faptul
cd trebuia sd se roage pentru tandrul rege.

Gagstele gagaira in sopronul lor, iritate de vreme sau
de pasii nervosi ai lui Dima, care vdzu in fafa lui cum
usile mari de lemn ale hambarului se deschid si se inchid,
ca si cum clddirea ar fi oftat, ca §i cum intrarea ar fi fost
o gurd care ar fi putut sd-1 tragd induntru cu o singurd
inspiratie. Lui Dima ii plicea hambarul ziua, cand lu-
mina soarelui se strecura printre stinghiile acoperisului si
peste tot mirosea a fan, cind Gherasim sfordia i Matilda
mugea dezaprobator. Dar noaptea hambarul devenea o
cochilie goald, asteptand ca o fapturd oribild sd il um-
ple — o creaturd vicleand, care ar fi putut sd lase usile sd
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se deschidd ca sd ademeneascd un baiat nesabuit afard.
Pentru cd Dima stia cd inchisese usile acelea. Era sigur
de asta, si nu se putea abtine sd nu se gandeascd la acei
malenciki ai lui Piotr, micile fantome care cautau un suflet
de furat.

Inceteazd, se mustrd Dima. Piotr a descuiat chiar el usile,
pentru ca tu sd trebuiascd sd iesi afard, in frig, sau sd refuzi
si sd te faci de rusine. Dar Dima le demonstrase fratilor si
tatdlui sau ca putea sa fie curajos, iar gandul acesta il in-
cdlzi In timp ce 1si trdgea gulerul in sus, in jurul urechilor,
tremurdnd din cauza muscdturii vantului. Abia atunci isi
dddu seama ¢d nu o mai aude pe Molniya ldtrand. Cand
Dima se aventurase afard, n-o gdsise pe Molniya in fata
usii, ncercand sd intre amusinand in bucdtdrie.

— Molniya? spuse el, cu vocea acoperitd de vant.
Molniya!

Si-a dat seama ci strigase cam tare. In caz ci in intu-
neric asculta si altceva decat cainele lui.

Dima traversad curtea in timp ce umbrele copacilor
sdreau si se cutremurau pe pamant. Vedea, dincolo de pa-
dure, panglica latd a drumului care ducea in oras, pand in
curtea bisericii. Dima nu ingddui ochilor lui sa-1 urmeze.
f:ra prea usor sd-si imagineze un trup in haine zdrentuite
care merge tarsdit pe drum, tarand in urma lui bulgdri de
padmant din cimitir.

Dima auzi un scancet incet de undeva dintre copaci
si tipd. Din intuneric il fixau ochii galbeni ai cdtelei. Li-
cirul felinarului ii cdzu pe labele negre, blana ciufulita si
dintii dezgoliti.

— Molniya! spuse el, cu un oftat de usurare.

Era recunoscdtor geamatului puternic al furtunii.

(Gandul cd fratii lui ar fi putut sd audd scheunatul ascutit
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si_rusinos al. Molniyei si sd iasd in fugd afard ca sd gdseascd
sarmana lor citea ghemuita in tufisuri era prea groaznic
ca sd poata fi suportat.

— Hai aici, fetito, o ademeni el.

Molniya isi lipise burta de pdmant, iar urechile 1i
erau lipite de cap. Nu se misca.

Dima privi iar spre hambar. Scandura care ar fi tre-
buit s fie de-a curmezisul usilor si sd le {ind inchise era in
tufisuri, ruptd in bucdti. Dima auzi de undeva dinduntru
un forngit incet si umed. Oare un animal rdnit reusise sd
pdtrundd in hambar? Sau un lup?

Lumina aurie de la ferestrele fermei parea imposibil
de indepirtati. Poate ci ar fi trebuit sd se intoarcd si
s¥ ceard ajutor. Doar nu se astepta nimeni de la el sd
infrunte un lup de unul singur. Dar dacd induntru nu
era nimic? Sau o pisicd inofensiva in care Molniya isi in-
fipsese coltii? Atunci toti fratii lui ar fi ras, nu doar Piotr.

Dima avansi temadtor, cu felinarul intins in fata lui.
Asteptd ca furtuna sa tacd si prinse usa grea de margine,
ca sa nu-l loveasca in timp ce intra.

Hambarul era intunecat, abia atins de razele de lu-
mini ale lunii. Mai fnaintd putin in intuneric. Se gandi
la ochii blanzi ai lui Sankt Feliks, la creanga spinoasa de
mdr care i stripungea inima. Apoi, ca si cum furtuna nu
ar fi ficut decat sd-si tragad rasuflarea, se porni vantul.
Usile se trantir3 in spatele lui Dima, iar lumina slabd a
felinarului sau palpai si se stinse.

Auzea furtuna dezlantuitd de afard, dar hambarul era
ticut. Animalele amutiserd, ca si cum ar fi asteptat, iar el
simtea mirosul acru al fricii lor, care acoperea dulceata
fanului. Dar mai era un miros, pe care Dima il stia de
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cand taiasera gaste pentru masa de sarbdtoare: izul de
cupru incins al sangelui.

Intoarce-te, isi spuse el.

Ceva miscd in intuneric. Dima prinse o licdrire a lu-
nii, stralucirea a ceva ce ar fi putut sa fie niste ochi. Apoi
paru cd o bucata de umbrd se desprinde si traverseaza
lutind hambarul.

Dima facu un pas in spate, strangand la piept feli-
narut inutil. Umbra purta ramadsitele sfasiate a ceea ce
candva ar fi putut sd fie niste haine frumoase si, pentru
un scurt moment plin de sperantd, Dima se gandi cd un
caldtor intrase impleticit in hambar, ca sa doarma pana
Irecea furtuna. Dar umbra nu se misca asemenea unui
om. Era prea gratioasa, prea tdcutd, cu trupul ghemuit la
pamant. Dima scanci cand umbra se furisd mai aproape.
Ochii ei erau ca niste oglinzi intunecate, iar din varful
degetelor sale cu gheare ieseau niste vinisoare, ca si cum
tocmai si-ar fi bigat mainile in cerneald. Darele negre
care 11 strabdteau pielea pdreau sa pulseze.

Fugi, isi spuse Dima. Tipd. Se gandi la felul in care
vastele se duceau la Piotr cu atata incredere, fard sd scoatd
niciun sunet de protest in putinele secunde dinainte ca
lratele lui sa le franga gatul. Proaste, se gandise Dima
atunci, dar acum intelegea.

Creatura se ridica de pe vine, ca o siluetd neagrd, si
din spatele ei se desfasurard doud aripi imense, ale cdror
margini unduiau precum fumul.

— Tata! incerca Dima sd strige.

Insd cuvantul se auzi doar ca un icnet.

Creatura se opri, ca si cum acest cuvant i-ar fi fost
cumva familiar. Ascultd cu capul inclinat intr-o parte, iar
Dima fdcu incd un pas in spate, apoi incd unul.
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Ochii,monstrului se repezird spre Dima si faptura
apiru dintr-odati la doar cativa centimetri distantd, indl-
tandu-se deasupra lui. Dima vedea, in lumina cenusie a
lunii care cidea asupra trupului intunecat, cd petele din
jurul gurii ei si de pe piept erau de sange.

Creatura se aplecd in fata, inspirdnd adanc. De
aproape, avea trdsiturile unui barbat tanar — pand cand
buzele i se depirtard, iar colturile gurii i se traserd in
spate, ldsdnd sd se vada niste colti lungi si negri.

Zambea. Monstrul zimbea — pentru ca stia ca in
curand avea si minance. Dima simti cum ceva cald ii
alunecd pe picior si isi dddu seama cd facuse pe el.

Monstrul se ndpusti.

Usile din spatele lui Dima se deschiserd brusc, iar fur-
tuna ceru si intre induntru. Un trosnet puternic se auzi
atunci cand pala de vant dobori fdptura de pe picioarele
ei cu gheare si 1i azvarli trupul inaripat in peretele din
spate. Grinzile de lemn se crapard din cauza fortei, iar
creatura cdzu gramada la podea.

in hambar intrd cu pasi mari o siluetd cu o haind
cenusie simpld, al carei pdr lung si negru era ridicat de
un vant straniu. Luna ii lumina trdsaturile, iar Dima tipd
si mai tare, pentru cd era prea frumoasd ca sd fie un om
obisnuit, iar asta insemna cd trebuia sa fie o sfantd. Dima
se gandi cd deja era mort, iar ea venise sd-1 conducd in
taramurile luminate.

Dar ea nu se aplecd sd-1 ia in brate sau sd rosteasca
rugiciuni blande ori cuvinte de alinare. in schimb, se
apropie de monstru, cu mainile intinse in fata ei. Deci
probabil era o sfanta razboinicd, precum Sankta Alina a
Faliei, precum Sankt Juris.
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I'ii atentd, reusi Dima sd sopteasca, temandu-se ca ea
i nu fie ranitd. Are... ditamai dintii.

Dar sfintei nu-i era frici. Impinse monstrul cu varful
vizmei si il rostogoli pe o parte. Fiptura se trezi, maraind,
«i Dima stranse mai tare felinarul, ca §i cum ar fi fost o
jrivaza.

Din cateva miscdri rapide, sfanta prinse mainile cu
pheare ale fapturii in niste cdtuse grele. Trase cu putere
de lant, obligand monstrul sd se ridice in picioare. Acesta
dadu s-o muste, dar ea nu tipd si nu se trase inapoi. Lovi
usor faptura peste nas, ca si cum ar fi fost un animal de
companie care nu se poartd frumos.

Creatura suierd, trdgand zadarnic de legdturi. Aripile
¢1 baturd o datd, de doua ori, incercand s-o ridice de la
pamant, dar sfanta stranse lantul in pumn si impinse cea-
laltd mand in fata. O noud pald de vant lovi monstrul, iz-
bindu-l de peretele hambarului. Apoi cazu la pdmant, in
senunchi, si se trase in spate sovdind si impleticindu-se
intr-un fel care o facea sa para curios de umana, ca tata
atunci cand stdtea pana tarziu la crasma. Sfanta trase de
lant. Murmurd ceva, iar faptura suierd din nou atunci
cand in jurul lor se invarteji vantul.

Nu era o sfantd, isi dddu seama Dima. E o Grisha.
Un soldat al Armatei a Doua. Un Furtunos care putea sa
controleze vantul.

Grisha lud de pe umerii ei un sal, il aruncd peste ca-
pul si umerii fapturii si isi conduse prada pe langa Dima.
Monstrul continua sd se zbatd si sd incerce sd muste.

Grisha ii aruncd lui Dima o moneda de argint.

- Pentru stricdciuni, spuse ea cu niste ochi straluci-
tori ca nestematele in lumina lunii. N-ai vazut nimic in
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